Isang babae sa landas ng henyo: kung paano kinuha ng isang labis mula sa Russia si Imre Kalman mula sa musika

2024 May -akda: Richard Flannagan | [email protected]. Huling binago: 2023-12-16 00:19

"Mga kagandahan, kagandahan, kagandahan ng cabaret …" - ang bahaging ito mula sa "Silva" ni Imre Kalman ay inawit sa buong mundo. Ngunit ang musika ng kahanga-hangang kompositor na ito ay naputol sa isang mataas na tala nang ang isang 16-taong-gulang na dagdag mula sa Perm na may isang damit na malabo ay lumitaw. Para sa susunod na halos isang-kapat ng isang siglo, siya ay masaya, sa kabila ng milyun-milyong paggastos ng kanyang asawa at ang patuloy na pagtataksil. Ngunit ang musika ay hindi na maayos …

Buhay bago ang Pananampalataya

Si Imre Kalman ay isang pseudonym. Ang taong ang pangalan ay naiugnay sa pag-usbong ng operasyong Hungarian ay si Emmerich Kopstein. Ipinanganak siya sa isang pamilyang Hudyo ng isang mangangalakal ng palay sa isang maliit na bayan sa Lake Balaton. Ang kanyang ama ay nalugi matapos ang kanyang ambisyosong plano na gawing isang marangyang resort ang kanyang katutubong Siofok. Isang hippodrome, bagong hotel at isang operetta theatre ang lumitaw sa lungsod, at ang mga bailiff ng Koppstein ay pinalayas sa bahay, kinukuha ang lahat ng pag-aari.

Ang pamilya ay lumipat sa Budapest, at ang maliit na Imre ay kailangang manirahan kasama ang kanyang tiyahin. Hindi niya nagawang makapagtapos sa gymnasium. Upang kumita kahit papaano, lumiwanag siya bilang isang eskriba, nagbigay ng mga aralin sa mga mag-aaral sa elementarya, at nang magkaroon ng pagkakataon, nakikinig siya sa mga konsyerto sa foyer, na nakadikit ang tainga sa pintuan. Dahil sa pribadong kahihiyan at kahirapan, lumaki siyang isang saradong tao, na patuloy na naghihintay ng isang mahuli. Ngunit nagkaroon siya ng isang phenomenal business acumen. Ito ay salamat sa kanya at, syempre, talent na siya ay sumikat at nagtipon ng kapital. Sa edad na 48, inilibing na niya ang kanyang minamahal na asawang si Paola Dvořák, nang walang pagkakaroon ng panahon upang magkaanak. At sa oras na ito nakilala niya ang isang 16-taong-gulang na estadistika na pumirma sa isang kontrata sa isang bangkarote na kumpanya ng pelikula, isang pulubi na emigranteng Ruso mula sa Perm, Vera Makinskaya.

Vera Makinskaya: kapag nagkatotoo ang mga pangarap

Ang alam lang ni Vera tungkol kay Kalman ay milyonaryo at isang tanyag na tao. At sapat na iyon sa kanya. Hindi niya alam ang anuman tungkol sa kanyang mahirap na buhay sa pagbibinata, na maaaring siya ay naging isang napakatalino piyanista kung ang kanyang maliit na daliri ay hindi tumitigil sa pagbaluktot mula sa palagiang pag-eensayo, at na gumawa siya ng mahusay na seryosong musika, ngunit walang mga publisher para dito. Sinulat ng mga kritiko ng musika na binuhay ni Kalman ang isang namamatay na genre ng musikal, ngunit wala itong pakialam kay Vera Makinskaya. Mayroon siyang solong pagod na damit, isang silid sa isang miserable boarding house na may isang shared toilet, at ang batang babae ay pinahiram ng kape sa Sakher coffee shop.

Sa cafe na ito nagkakilala sila - si Kalman ay isang taong may ugali at isang regular na bisita sa institusyong ito. Ang 16-taong-gulang na Vera ay hindi inalis ang kanyang mga mata sa kompositor, at iginuhit ni Kalman ang pansin sa batang ragamuffin. Sa unang petsa, nakolekta siya ng buong boarding house - kahit ang mga medyas na pambabae ay hindi kilalang tao. Ngunit nagsimula ang pag-ibig. Di nagtagal, nakakuha ng maliit na papel si Vera sa opereta ni Kalman na The Duchess of Chicago, na itinanghal sa An der Wien Theatre.

Vera at Imre

Binilhan siya nito ng isang naka-istilong aparador, binisita niya ang Vienna kasama niya. Si Kalman, kung kanino tila si Vera ang sagisag ng lahat ng mga talento, ay nagpasyang ilagay siya sa isang teatro na paaralan sa Europa, na nagtatrabaho sa German Theatre sa Berlin. Ngunit hindi siya nagtagumpay, sapagkat, bilang isang artista, si Vera ay naging ganap na walang kabuluhan. Ngunit si Kalman ay hindi nagmamadali na imungkahi: bilang isang kahina-hinala na tao, siya ay pinaka takot na sirain ang buhay ng kanyang batang kasosyo. Ngunit pagkatapos ay lumitaw ang ina ni Vera, isang ginang sa pag-ibig ang "pinahid", na nagpanggap na nais na dalhin ang kanyang anak na babae sa Bucharest, at ang lalaking nagmamahal ay hindi maaaring labanan - isang panukala sa kasal, at pagkatapos ay isang kasal. Ang unang bagay na ginawa ng batang asawa ng matipid na Kalman pagkatapos ng kasal ay upang bumili ng kanyang sarili ng anim na mamahaling mga fur coat nang sabay-sabay. Namangha siya!

Ang batang asawa na walang kabuluhan ay sumabog sa komportable at mahusay na langis na mundo ng Kalman, tulad ng kidlat ng bola. Giit niya, tinanggal niya ang lahat ng matandang tagapaglingkod, pinilit ang kanyang asawa na lumipat mula sa apartment patungo sa isang maliit na palasyo at nagsimulang aktibong mag-imbita ng mga panauhin. Paminsan-minsan, maraming tao na hindi kilala ni Kalman ang lumitaw sa kanilang bahay. Hindi nakatiis si Kalman sa pagsayaw, at sumayaw si Vera hanggang sa mahulog siya. Inabala niya ang kanyang asawa sa iba`t ibang paraan, na lubusang kinalulugdan niya.

Kumuha si Vera ng sandata laban sa mga librettist ni Kalman, na pinagtatrabaho niya sa buong buhay niya. Pinilit niya ang kanyang asawa na maglakad-lakad, bilhan siya ng mga bagong demanda, abalahin ito at iyon, patalsikin siya mula sa dati niyang kalawalan. Pinanganak siya ni Vera ng tatlong magagandang anak, at ganap na natanggap ang kanyang asawa, na walang iniiwan na lugar para sa musika. Halos tumigil siya sa pagsusulat. At nang mag-60 siya, iniwan siya ni Vera.

Naghiwalay sa Europa at Vera

Noong huling bahagi ng 1930s, nang magsimulang maitaguyod ang isang bagong order sa Europa, nagsimula ang "mga itim na araw" para sa mga Hudyo. Totoo, hindi ito nakaapekto kay Kalman. Dahil minsan sa harap ang mga melodies mula sa The Queen of the Czardash ay hummed ng corporal Hitler, binigyan niya ang titulong "honorary Aryan" sa pamamagitan ng kanyang personal na order sa kompositor. Hindi ito ginamit ni Kalman, ngunit sumama kasama ang kanyang pamilya sa kanyang katutubong Hungary, pagkatapos ay sa Zurich, at pagkatapos ay sa Paris. Pinangarap ni Vera na mabuhay sa Pransya, ngunit naintindihan ni Kalman na darating ang isang malaking giyera, at kailangan niyang madala.

Noong 1940, napunta sila sa Estados Unidos. Si Kalman ay hindi naging maayos sa trabaho, at si Vera sa oras na iyon ay nakilala ang isang bata at napakayamang Pranses, na nagpanukala sa kanya. Agad na nag-file si Vera ng diborsyo, na iniiwan ang mga bata sa kanyang nasa edad na asawa. Si Kalman naman ay sumulat ng kanyang mga liham na puno ng pagmamahal, humiling ng mga pagpupulong, masunurin at maamo. At sumuko si Vera. Gayunpaman, posible na nagpasya siya na, hindi tulad ng kanyang kasintahan, ang kanyang dating asawa ay hindi maaaring masira - pagkatapos ng lahat, ang digmaan ay magtatapos huli o maaga, at gagana muli ang mga sinehan. At sino, kung hindi siya, alam kung gaano gumagana ang maaasahang mga royalties. Bumalik si Vera, masaya si Kalman, ngunit hindi nagsulat tulad ng dati.

Ang mga huling araw ng Kalman

Nabuhay ni Kalman ang kanyang buhay kasama ang kanyang minamahal na si Vera sa Paris. Siya ay puno pa rin ng lakas, namuno sa mga kalalakihan, at bihirang lumitaw siya sa bahay. Kasama si Kalman palaging may isang nars na naghanda ng mashed lugaw para sa kanya. At tinanong siya ng matandang kompositor na uminom ng mga nakolektang alak at kumain ng maanghang na mga delicacy upang masisiyahan ang kanilang hitsura at amoy. Namatay siya noong 1953, at sa kanyang huling mga araw ay amoy lamang, mga bata at isang magandang, matangkad at mahangin na babaeng minahal niya ng higit sa anupaman sa mundo ang naiugnay sa kanyang buhay.

Pagpapatuloy sa tema ang hindi kapani-paniwalang kwento ni Lina Cavalieri, na nagpunta mula sa isang mang-aawit ng cafe sa isang tanyag na opera diva sa buong mundo.